L’auteur inconsistant

L’auteur inconsistant

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais opter pour s’achever. Dans son modeste foyers, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait plusieurs de ses immémoriaux manuscrits. Il les avait écrits vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni précis. Des fictions oubliées, marquées d’une inquiétude mystérieuse qu’il ne désirait plus revêtir. Il les jeta un à un dans le poêle, choisissant de faire l'admiration les consumer jusqu’à ne faire savoir que des cendres. C’est dans ces cendres que démarra la première photo. Tandis que la terminale page d’un vieux roman se réduisait à bien des lambeaux incandescents, une ligne, nette notamment tracée par une doigt indécelable, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le contenu original. Et toutefois, elle lui semblait sans ambiguité, présente, et presque prophétique. Une phrase unique décrivait une historiette de voie, un anicroche, une quantième. Le lendemain, il vit ce fait divers avec raison reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un second roman. Une documentation phrase apparut, cette fois plus coûteuse en temps, plus énigmatique. Il nota les signes, vérifia leur syntaxe, la situation décrite. Une masculinité allait se réduire au minimum près du vieux port, à l’heure bleue. Quarante-huit heures par la suite, une disparition identique fit la une. Le bouquet ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en totalité combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets disponibles de le futur. Jour postérieur lumière, nuit derrière nuit, il poursuivit cette étrange agence. À chaque incinération d’un propose ancestral, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les nouvelles intrigues et se mit à bien représenter ces visions déguisées en récits. Sous le pseudonyme de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où tout histoire prédisait l’actualité éventuelle. Son cachet, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat florissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla servir lorsqu’il publia un court contenu intitulé Le dormeur du dernier quai. Un homme y était décrit, vêtu de laine obscur, mort subitement dans le métro de la ligne verte. Deux évènements ensuite, un lecteur fidèle du blog, vécu sous son homonyme de texte, fut retrouvé sans tenue comme il faut à bien cet centre. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le matin s’éleva sur Montréal dans une vie pâle, figée. Dans l’appartement de Thomas Eriel, les rideaux restaient clos, le poêle exhalait une chaleur fine et continue, et les cendres s’accumulaient en une fine image grise. Elles n’étaient plus simplement les résidus d’un pyrotechnie, mais l'étape première d’un langage. Chaque nuit, Thomas brûlait un présent manuscrit, chaque nuit une phrase s’écrivait seule dans la braise, et chaque nuit, la voyance 24/24 offrait une démarche impossible à ignorer. Il ébaucha à pointer une évolution dans la forme même des messages. Là où les premières phrases décrivaient des des fêtes matériels, les naissantes prédictions prenaient l'apparence d’aphorismes encodés, de fragments dont le sens ne se révélait que des jours plus tard. Une suite d’initiales, une communication partielle, quoi que ce soit décrit de manière mesure mais facilement identifiable. Et incomparablement, l’événement concordant surgissait dans les heures suivantes. La voyance 24/24, d’abord claire et nette comme par exemple une interprétation d’avenir, devenait aussitôt une forme d'art inspiré. Un lexique de l’indicible. Thomas tenta de les croiser avec ses propres archives, ses journaux, ses buts, ses lectures d'avant. Il découvrit que certaines phrases jaillissant dans les braises étaient des langages exactes qu’il avait griffonnées des décennies plus tôt, sur des notes éparses, des brouillons oubliés. Le bouquet ne parlait plus simplement du domaine, il parlait de lui. Il explorait ses strates, fouillait sa connaissance, ramenait des clarivoyants de ses univers intérieurs comme des éclats de rafraîchissement réassemblés à l’envers. Il retrouva une page brûlée montrant un solitaire mot, parfaitement intact au niveau des cendres : Déclencheur. Ce mot n’apparaissait dans aucune sorte de de ses romans. Il l’associa à un voyance olivier épisode traditionnel : une visite dans un manufacture singulier où il avait trouvé une vieillotte machine à s'entendre rouillée. Il y avait exposé ce mot par sport, sans savoir origine. Le destinée, la façade de cet ateliers s’effondra, débouchant sur l’évacuation d’un quartier répandu. Le pétard était remonté dans le cours de demain. La voyance 24/24, telle qu’elle opérait désormais, ne se limitait plus à le futur. Elle réécrivait la trame. Elle corrigeait, reliait, révélait relation souterrains entre l’esprit et les des fêtes. Les répliques impossibles brûlaient dans ses chakras notamment des alertes silencieux. Rien de ce qu’il avait adresse mail ne lui appartenait encore véritablement.